El poemario "Bramidos de agua dulce" y una reflexión pedagógica desde la escritura creativa by Bárcenas Feria, Francisco Javier
0 
 

















Universidad de Córdoba  
Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana  
Facultad de Educación y Ciencias Humanas 







Al Taller Literario Manuel Zapata Olivella y a la mujer que alumbró mi camino con la 
poesía: Irina Henríquez; A Alex Galván por ser mi mejor lector y amigo; a Lorena Ramos y 
Lina Aceros, porque sé que sienten mi corazón palpitando en cualquier lugar del mundo; a 
Genis Feria, mi madre, que amo en secreto y ya aprendí a decírselo, y al ausente de mi 
padre que también escribe conmigo.   


















Agradezco al Taller Literario Manuel Zapata Olivella, por estar en secreto cambiando la 
perspectiva de futuro de los sujetos que asisten clandestinamente a él, y en donde nació esta 
propuesta.   
Agradezco a Irina Henríquez, la mujer que alumbró mi camino con la poesía.   
Agradezco a los profesores de la Universidad de Córdoba del área de literatura que fueron 


















TABLA DE CONTENIDO 
                                                                                                                                Pág.  
INTRODUCCIÓN……………………………………………………………….....5 
1. PRÁCTICA DE LA CREACIÓN POÉTICA: REVITALIZACIÓN DE LA 
EDUCACIÓN……………………………………………………………….7 
1.1. El lugar del diálogo entre literatura (como práctica de escritura) en la Universidad 
de Córdoba……………………………………………………………..........10 
1.2. Taller Literario MZO en la Universidad de Córdoba…………………........15 
2. LA CONCIENCIA CREATIVA Y LA CONCIENCIA DEL 
LENGUAJE…………………………………………………………...........19 
3. EL POEMA COMO BÚSQUEDA Y HALLAZGO………………...........22 
3.1.Momento fundamental: la poesía y la educación como sentido histórico…24 
4. CONCLUSIONES (que dan paso al poema)……………………………..........27 
5. ANEXOS…………………………………………………………………..……..29 
6. REFERENTES……………………………………………………………..........33 
7. POEMARIO “BRAMIDOS DE AGUA DULCE”…………………………….35 
 PRÓLOGO Nota sobre el Sinú: El río que se sabe cada uno de nuestros 
nombres……………………………………………………………………………………..37 
- Hombres del hambre dulce…………………………………………….........44 
- Labor de lavar el hambre de casa…………………………………………...45 
- Cuerpo de río………………………………………………………………..46 
- Bramido de agua dulce……………………………………………………...47 
- Anomalía gravitacional………………………………………………..........48 
- Oscura conversación con el río…………………………………………….49 
- El agua de los sueños……………………………………………………….50 
- Muerte al hijo……………………………………………………………….51 
- En trance con el río …………………………………………………….......52 
- Vaca negra………………………………………………………………….53 
- Río en boca de rana………………………………………………………...55 




- Llueve en la orilla del río………………………………………………....60 
- Proyecto de vida………………………………………………………… 61 
- Las aguas del diluvio prevalecerán sobre la tierra………………………..62 
- Allí donde huele a mierda huele a ser………………………………………...63 
- Bramido moderno de la sangre…………………………………………...64  
- Verde sobre verde………………………………………………………...65 
- La carne conversa con los sueños del río………………………………..66 
- Días previos a la luna llena……………………………………………….67 
- Mujer luminosa…………………………………………………………...68 
II UN GRITO QUE NO ME GRITA………………………………………77 
- Aguas extranjeras………………………………………………………....78 
- Variación de la muerte…………………………………………………....79 
- Una incertidumbre come de mi garganta………………………………...80 
- Mientras leo un poema…………………………………………………...81 
- Un encierro me consume………………………………………………...82 
- Poca luz en mi ventana…………………………………………………...83 
- Mensaje de agua dulce…………………………………………………...84 
- Arrancarse la cabeza……………………………………………………..85 












Presento el poemario Bramidos de agua dulce como parte de mi proceso de 
escritura creativa; mi paso por la Licenciatura en Lengua Castellana, y por el Taller 
Literario Manuel Zapata Olivella1. Se trata, de mostrar que, desde el acto poético, y el 
proceso de hacerse consciente del hecho creativo, existe un dialogo con  la adquisición del 
lenguaje, es decir una vinculación entre esta forma literaria y la misma lengua. 
 No exclusivamente para quien escribe –como crecimiento personal, o desarrollo de 
un artefacto literario–, sino también con una profunda relación entre el hecho de crear una 
poética pensada, ahora, en clave a la práctica educativa, en tanto el sujeto creador que aquí 
escribe se forma también para ser educador. Si bien es cierto que esto último no está 
estrechamente ligada con el arte, se trata de transitar por nuevos formatos que refresquen el 
saber pedagógico.  
El segundo y tercer acápite, que es una mirada reflexiva a las formas de hacerse 
consciente del lenguaje, desde la escritura creativa, estuvo soportado teóricamente por el 
poeta y pensador Octavio Paz desde su ensayo crítico El arco y la lira en el que existe una 
mirada panorámica y profunda en torno a la poesía y al poema. Centrado en el aparato 
teórico que  Paz hace en torno al poema, y la media en que se convierte en una obra, así 
como de los planteamientos históricos de su creación.  La reflexión, desde la escritura 
creativa, es una postura incipiente para la formalidad en la adquisición del lenguaje en la 
educación. Se piensa como posible ruta para poner la mirada educativa en algunos 
procedimientos que no han sido explorados en las aulas. 
 
1 En adelante taller literario MZO 
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El poema, y la escritura de él, es presentado como búsqueda y hallazgo, es decir 
como esa lugar en el que es legítimo hacerse preguntas en torno al paisaje, y a las 
relaciones humanas, lo que luego posibilitará la vitalidad de concebir al educador, –de 
concebirme a mí mismo y al entorno más cercano– como ese lugar al que hay que 
interpretar desde la práctica. En un taller literario no se aprenden categorías gramaticales: 
se ponen en práctica y se conjugan con otras formas de pensarse, y la educación consiste en 
eso, en un sentido amplio, en saber quiénes somos y para dónde vamos en un país 
atravesado por una guerra que ha sido inyectada desde la colonización.    
A final, está el libro Bramidos de agua dulce, como conjugación de lo que soy y me 
atraviesa como educador. No es más que una búsqueda emprendida con el lenguaje, desde 
el momento que se empieza a ser consciente de él, en la Universidad, y el Taller literario 
MZO. El objetivo es poner  a dialogar saberes en aparentes desconexión: al maestro como 










EL POEMARIO “BRAMIDO DE AGUA DULCE” Y UNA REFLEXIÓN 
PEDAGÓGICA DESDE LA ESCRITURA CREATIVA 
 
1- PRÁCTICA DE LA CREACIÓN POÉTICA: REVITALIZACIÓN DE LA 
EDUCACIÓN 
  Todo es despierto y revitalizado por la poesía 
Héctor Rojas Herazo.  
 
La escritura creativa es relativamente nueva en Colombia. Fue empezada, según 
Roberto Rubiano Vargas, por Eutaquio Leal en la Universidad Autónoma en 1970, para 
continuar con una tradición que se extiende hasta hoy en maestrías en escrituras creativa y, 
con más de 40 talleres literarios funcionando en el territorio nacional. (Rubiano, 2016). 
 Existe una teorización de las formas específicas en las que un relato funciona que 
luego son aterrizadas en el cuento. Lo hizo Betual Bonilla en El arte del cuento, desde su 
experiencia como tallerista. En él reflexionó sobre el narrador, el dialogo, la atmosfera, las 
descripciones, los personajes, los tiempos narrativos y los títulos como tópicos centrales en 
la escritura de un cuento. Para dejar por sentado que, el cuento como práctica literaria, 
desde su forma, está contenido en reflexiones teóricas y prácticas que se pueden aplicar al 
mismo.    
 Para la escritura de poesía, sin embargo, reflexiona Octavio Paz en El arco y la lira, 
“La técnica es procedimiento y vale en la medida de su eficacia, es decir, en la medida en 
que es un procedimiento susceptible de aplicación repetida: su valor dura hasta que surge 
un nuevo procedimiento” (1967, 8), es decir, que en los terrenos de la poesía no hay un 
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camino teórico único, en el caso que existiera, pues el poema, desde una conciencia del 
lenguaje profundo es “creado por una «técnica» que muere en el momento mismo de la 
creación” (1967, 11), de allí la complejidad de hablar desde una postura que faculte a un 
sujeto a escribir poesía, (es importante de entrada señalar que la poesía llega de diferentes 
formas a los sujetos, ese azar de la vida o esa vinculación espiritual está oculto en 
caracteres que son de la poesía misma, y, por lo tanto, lejanas de una explicación 
prematura. Hablo de una voz en la infancia, de un sueño que revele el mundo, de cualquier 
ente que nos ponga de cara con la poesía), en palabra de Octavio Paz: “cuando la poesía se 
da como una condensación del azar o es una cristalización de poderes y circunstancias 
ajenos a la voluntad creadora del poeta, nos enfrentamos a lo poético”. (1967,11). 
 De tal manera que, transmitir una vocación de escritura poética no es posible, esta 
dependerá de la experiencia vital de cada sujeto con la vida. No obstante, los talleres de 
escritura creativa, puestos en marcha en las universidades, –o en cualquier escenario no 
institucional–, son espacios en los que se está educando desde una práctica en la que los 
conocimientos no son verificables ni aparentemente útiles, aún más si trata de poesía.  
En estos términos, la creación poética será un saber que, desde una mirada 
foucaultiana, estará en los sistemas de exclusión que se dan en las prácticas pedagógicas. 
“Pues la forma que tiene el saber de ponerse en práctica en una sociedad”, (Foucalt, 1970, 
p. 10), están de espaldas a la capacitación de un sujeto consciente del lenguaje desde una 
práctica poética.  
Es decir que, un taller literario es una práctica no convencional de la educación en las 
que, si se mira el componente pedagógico, y la manera cómo se comporta en la sociedad el 
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saber desde la poesía, –aprendiendo a meterse en el oficio de la escritura–, estaremos 
hablando de una voluntad de saber genuina, que no es la mera voluntad del poder.  
Se empieza a comprender la poesía, –además de lo que no se comprende de ella–, 
desde dispositivos con los que se puede atravesar una geografía entera –como la 
colombiana–, y también a transitar por su dolor, con poemas como los de María Mercedes 
Carranza en sus 24 Cantos de las moscas. Que no sería sino una forma de revitalizar lo que 
nos atraviesa como sujetos que se piensan educadores en un país que está atravesado por la 
violencia.  
De allí que el poema, y la enseñanza/practica de una posible escritura de la poesía, 
como son puestas en marchas en los talleres literarios, puede ser un oráculo de la enseñanza 
que no ha sido integrado en la educación. Pero bien es sabido que la marginalidad de la 
poesía en los currículos se debe a que no se le valora por considerarla con bajo rigor 
científico, lo dijo el poeta Juan Manuel Rocca en la introducción de su antología de la 
violencia y los poetas colombianos del siglo XX: 
(…) la poesía ha sido marginada en tanto existe un temor a las verdades que no 
pertenecen al orden de lo comparable, la falta del rigor científico y otros aparatos 
del concepto lógico que le enrostran a la poesía, es otra forma de violencia cultural, 
es decir, de imposición. (2018, 26). 
Es como si, la geografía humana, la comprensión del espacio y, la forma en la que nos 
relacionamos con él, –desde la educación misma y las ciencias sociales–, no estuvieran 
retratadas en la poesía. Como si este ejercicio de contemplación del entorno cercano, y lo 
que va más allá de él, no fuera una forma de entender al otro dentro del mismo espacio para 
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que, de ese mismo entendimiento –que se supone universal en tanto es la conciencia del 
lenguaje mismo– no se pudiera saber cuál es la verdadera voluntad de entender a cada 
sujeto.  Como si ese encuentro consigo mismo no fuera una razón para concebir al otro. Y 
ya se ha dicho en Colombia, “la educación no sirve si no ayuda a descubrir quiénes somos” 
(Restrepo, 2019, título, párrafo 1). 
Una voluntad de saber/entender va más allá de un compromiso educativo. La poesía 
enfrenta, escribirla pone al sujeto enfrente de sí mismo, y lo hace preguntarse por su 
entorno, por cómo los símbolos construidos a su alrededor configuran, además, su lugar en 
la vida y un lugar en su educación, sin saberlo. La escritura del poema es un llamado a 
sostener un dialogo integrado con la educación, a sabiendas de que esta última necesita 
actualizar sus formatos, es decir, de nuevas formas de introducir elementos vitales en lo que 
se enseña. 
1.2. El lugar del diálogo entre literatura (como práctica de escritura) en la 
Universidad de Córdoba  
Este dialogo entre la literatura y las posibilidades de encuentro con la educación ha 
sido explorado en las universidades del caribe; hay un rico potencial que atraviesa su 
geografía y donde la poesía ha encontrado muchas manos precursoras. La academia 
también es un escenario en el que profundas reflexiones literarias están en dialogo con la 
práctica educativa, –hay profesores de literatura que son escritores y poetas en las 
universidades–, hecho que, sin duda, conectas la concepciones literarias con las educativas.   
 La Universidad de Córdoba, en particular –lugar donde mi voz tomó forma–, ha 
sostenido un diálogo con la escritura creativa, (como proceso) desde el Taller Literario 
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MZO. Sin embargo, el programa de Literatura y lengua castellana, desde la academia 
también ha mantenido un rico diálogo desde la literatura en clave a sus formadores. Es 
decir, que la literatura ha tenido un lugar importante en su aprendizaje, debido a la 
naturaleza del mismo; así como numerosas publicaciones que dan cuenta de un recorrido 
didáctico y estético que configuran una visión amplia en los educadores, y que son 
referentes para el enlace entre a la literatura y la educación. 
 Durante ocho años, desde el 2002 hasta el 2010, dirigida por el reconocido escritor 
sinuano, José Luis Garcés Gonzáles, circuló la revista Lingüística y literatura en la que se 
recogía la producción académica y literaria de los profesores y estudiantes en torno a las 
temáticas del nombre de la revista. Esta se configuró, entonces, como un suplemento 
cultural periódico en el que, en términos de literatura, se reseñó, se reflexionó y 
problematizó la relación de los formadores con la crítica literaria y sus producciones 
estéticas. Esta revista fue clave para sostener un diálogo entre la literatura y lo que se 
pensaba en torno a ella desde la academia y sus creadores regionales.   
  La revista fue un espacio que estuvo estrecha relación con la pedagogía, la lingüística 
y la literatura. Como lo ha tenido los profesores titulares del área de literatura de la 
Universidad de Córdoba. De los que es menester indicar el vínculo que tienen en la 
academia, pero también en su formación artística, pues son educadores, pero también 
escritores; factor que deja entrever que existe una continua reflexión en torno a los campos 
de estudios.  
La labor del profesor y escritor José Luis Garcés González dentro de la Universidad, 
no se limitó al de dirigir la revista Lingüística y literatura. Él, al ser un escritor renombrado 
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en la región y el país, con una vasta obra, ha sido un referente en la literatura en su 
institucionalidad en tanto ha recopilado para la academia textos de la literatura tan 
importantes para la misma región, que lo insertan en el nombrado diálogo de la literatura y 
la academia, dentro de los más destacadas para la academia:  
- Literatura en el Sinú (investigación, dos tomos, 2000). 
- Cultura y Sinuanología (investigación, 2002) 
- Literatura en el Caribe colombiano. Señales de un proceso (investigación, 2007). 
- El río de la noche. Antología del cuento en Córdoba (2007, antologador) (El Túnel, 
2014). 
Estas investigaciones académicas, junto con su producción literaria, en el aula son 
referentes vitales para fortalecer los lazos entre la creación literaria y la pedagogía. Garcés 
González, como artista de la palabra, pone al servicio de sus estudiantes su experiencia y  
rigurosidad para crear este vínculo del estudiante con la literatura y, si se quiere, la 
creación.  
Otro maestro de la Universidad de Córdoba que, desde sus posturas 
pedagógicas/literarias, trasmite por su área una pasión –necesaria para el quehacer 
literario– desde su producción académica, como artística, es el docente José Hipólito 
Palomo Zurique, quien tiene experiencia también como tallerista de escritura creativa. Gran 
parte de su trabajo versa en integrar justamente el saber literario con el pedagógico. En el 
año 2002 publica el libro Literatura y Educación, en el que hace importantes reflexiones en 




Por las praderas del caballo verde, de Palomo Zurique publicado en 2003, tiene un 
contenido centrado en la crítica literaria, y es una importante reflexión desde la literatura, 
cuyos temas centrales 
(…) tratan de las apreciaciones sobre la poesía y el lenguaje poético, también, se 
destacan varios subtemas como: Poesía y emoción poética, poesía pura y poesía 
impura, el poema como expresión de la poesía, rasgos estéticos del lenguaje poético, 
sentido y lirismo en el texto poético, el ritmo en el lenguaje poético, el tono en la 
poesía, el poema lírico: variantes de género, tendencias estilísticas vanguardistas en la 
poesía hispanoamericana y por último el glosario de tropos y términos literarios. 
(Contreras, s.f.). 
Esta reflexión teórica sobre el acto poético es ejemplificada con poemas de grandes 
autores, y sienta un precedente importante a la hora de pensar la academia en clave al saber 
literario, específicamente el poético. Palomo Zurique, presenta un artefacto teórico que ha 
estado dialogando desde su publicación con los estudiantes en formación de la licenciatura, 
es decir, que Por las praderas del caballo verde da cuenta de un lugar importante para la 
reflexión poética desde lo institucional; ha sido un material que hace reflexionar a los 
sujetos desde su lenguaje.  
Ahora bien, del curso de Didáctica de la literatura, hay un recorrido interesante en el 
programa desde los profesores que han dictado la materia, como el resultado del mismo 
curso. Es una materia en la que a lo largo de la carrera se ha hecho una importante 
reflexión, en torno a la relación literatura-educación, como de educación-poesía. Un 
proceso interesante, que se dio en un semestre, por ejemplo, fue la que dirigió el docente, y 
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también escritor, y tallerista de escritura creativa Naudín Gracián, quien en 2015 publica La 
senda de la muerte, en la que parte de la obra es fruto de un proceso de escritura con 
estudiantes de la materia, la idea original fue de Gracián, pero el libro lleva también las 
voces de los estudiantes. Las palabras del autor en la presentación del libro: 
Con los estudiantes de estos grupos se siguió un proceso que procuraba darles 
herramientas para trabajar la literatura en el aula de clases: técnicas para incentivar la 
creatividad, y conocimiento de cómo dirigir el proceso analítico y productivo de 
escritos en el aula. Luego de numerosos ejercicios que implicaban redacción de 
diversas tipologías textuales y dominio de técnicas como planeación, generación de 
ideas y manejos de narradores y focalizadores, les distribuí temas y clases de texto a 
desarollar. A continuación corregí, amplié, pulí, podé, combiné, reelaboré y 
complementé sus escritos cuyo resultado fue esta obra. (2015, 7). 
La senda de la muerte, es un claro ejemplo de la importancia que tiene el  curso de 
Didáctica de la literatura para reflexionar sobre el saber literario, desde el caso de la 
narrativa, con la adquisición de un saber pedagógico. Este proceso de escritura, aunque no 
es poético, sienta también un precedente, en la escritura creativa en tanto Gracián piensa la 
articulación de las técnicas narrativas para que sus estudiantes se apropien de las mismas.  
El profesor y escritor Rubén Darío Otálvaro Sepúlveda, desde el área de literatura, 
también ha reflexionado desde la escritura creativa en la institución, en el año 2016 crea 
bajo su dirección el taller de escritura POIESIS, del departamento de Español y Literatura, 
con la intención de que los estudiantes tengan una perspectiva estética con la literatura; 
además de haber antologado Antología del cuento corto del caribe colombiano, en 2008, el 
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que, sin duda, está en diálogo con las formas de escribir de la geografía. Otálvaro 
Sepúlveda ha dictado también para el programa de Español y Literatura un diplomado de 
minificción en el que también hay una importante reflexión con la literatura y la educación.     
Pues bien, son diversas los esfuerzos que desde la institucionalidad se han propendido 
para ejecutar desde la escritura creativa una reflexión vital entre la educación y la literatura, 
de tal manera que, los espacios académicos creados por los maestros en las aulas, también 
son escenarios en lo que se piensa la creación como gran portadora de un saber educativo. 
  La Universidad de Córdoba, además, desde diferentes dependencias ha apoyado 
iniciativas literarias, que dan cuenta de una voluntad integradora con los saberes en 
cuestión. En el año 2005, liderado por la egresada del programa de Español y Literatura 
Bienvenida Anaya, y apoyado por Extensión Cultural se ejecutó una edición semestral de 
una publicación literaria titulada La poesía en la U, que convocaba a los estudiantes y 
profesores de la universidad a publicar en las ediciones.  
El taller literario MZO, está relacionado con el área cultural de la Universidad de 
Córdoba, este ha sido un escenario en el que la escritura creativa se ha extendido como una 
gran reflexión en el que se integran muchos saberes, a continuación, un recorrido por su 






1.2. Taller Literario MZO en la Universidad de Córdoba2  
El taller literario MZO se funda en el segundo semestre de 2005, desde la iniciativa de 
los estudiantes de la universidad de diferentes carreras. El primer año fue dirigido por los 
mismos, en el año 2006, pasa a ser parte del Área Cultural, y lo dirige la poeta Jaidith Soto; 
desde el 2007 hasta el 2008 se ceden la dirección del taller entre los estudiantes, hasta 2009, 
que toma la dirección del taller, la poeta Irina Henríquez, hasta hoy. En 2012, el taller 
literario MZO manda su proceso a una convocatoria pública de La red de escritura creativa 
Relata y pasa a integrarlo desde el mismo año, lo que ha sido muy significativo  porque la 
red apoyó, desde entonces, con escritores a los integrantes del taller.  
El taller es un espacio en el que la literatura es la protagonista, y al ser de escritura su 
directora está constantemente proponiendo lecturas y ejercicios de escritura donde los 
integrantes puedan expandir su horizonte con la misma. Además de estar siempre 
problematizando la escritura, es decir, teniendo como principal premisa que la escritura de 
calidad requiere de reescritura la que no solamente está contenida en las técnicas, sino 
también en cada experiencia que los sujetos tengan con la vida.  
De tal manera que el taller literario MZO es un espacio institucional que está en 
diálogo profundo con la escritura, pues esta conciencia de la reescritura obliga a sus 
integrantes a pensarse en un proceso en el que la escritura raras veces está finiquitada.  
Ha sido un proceso que se ha nutrido de otras voces, y que ha abierto sus puertas al 
público de toda la universidad. Cada año, desde que hace parte de Relata un escritor de 
renombre regional y nacional ha venido al campus a apoyar sus procesos y dialogar  –en 
 
2 Acápite de la historia del Taller Literario MZO ayudado a construir con la directora  Irina Henríquez  
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conferencias o conversatorios– con la institución. Los autores que han realizado visitas 
desde el 2012 son.  
- Pilar Quintana, 2012, 2018 
- Felipe García Quintero, 2012.  
- Harold Kremmer, 2013. 
- Lucía Estrada, 2013. 
- Jhon Jairo Juniele, 2014. 
- Roberto Rubiano, 2015.  
- Betuel Bonilla Rojas, 2015.  
- Melba Escobar, 2016 
- Antonio García, 2017, 2019 
- Yenny León, 2017. 
Estos autores, novelistas, cuentistas y poetas, realizan un taller intensivo con los 
integrantes del taller enfocados en aspectos específicos de la escritura creativa, y dan al 
público de la Universidad una conferencia o un recital, estas voces, sin duda, están 
reflexionando en torno a la escritura creativa desde su quehacer, y configuran un referente 
importante en el momento de pensarse como escritor.  
 El taller literario MZO, además, organiza un recital de poesía cada cierre de semestre, 
que algunas veces ha sido en conjunto con el semillero de investigación SEILIP que dirige 
el maestro Palomo Zurique desde el departamento de Español y Literatura, cuyo propósito 
es exponer el trabajo poético de sus integrantes.  
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Se ha ganado el taller, sin duda, un espacio institucional en el que la escritura está en 
diálogo con diferentes formas de aprender. Como proceso, es un espacio en el que se 
vuelve siempre a la escritura, pero también a la vida, pues de ella se nutre la literatura. Este 
ha sido un lugar en el que mi visión estética tomó un rumbo y el que permitió, que este 
proceso, el de la escritura del poemario Bramidos de agua dulce se configurara como una 
opción de grado.  
Hasta aquí hay una visión integradora de la voluntad de saber desde una práctica de 
escritura. De modo que, presento al taller literario, como un proceso que puede ser llevado 
al aula, para que desde las reflexiones del poema/poesía, (y su posible escritura) se pueda 
develar una verdad que no es exclusiva de los escritores. Ahora bien, no es tarea fácil, 
como ya dijo Octavio Paz antes, transmitir una vocación poética. De ahí que la escritura 











2. LA CONCIENCIA CREATIVA Y LA CONCIENCIA DEL LENGUAJE  
Uno de los grandes retos de los maestros de lenguaje es hacer que desde las estructuras 
de la lengua los estudiantes Tengan conciencia de la misma: de sus categorías gramaticales, 
del contexto en el que se enuncian, y el desarrollo de su oralidad con la lengua. Objetivos 
que apuntan a una formación critica del lenguaje y a una reflexión del uso de cada mínima 
acción discursiva.  
Para esto,  la educación se vale de diversas estrategias didácticas, como la 
implementación de narrativa, la lectura en voz alta de textos, y la integración de los 
contextos sociales,  que le permiten cumplir con sus objetivos; donde son esenciales la 
producción y compresión de textos académicos. Estrategias que están recogidas en los 
lineamientos curriculares del país.  
Rol parecido cumple un taller de escritura creativa, pues en estos, –y en especial en el 
que desarrollé mi proceso de escritura, el taller literario Manuel Zapata Olivella de la 
Universidad de Córdoba–, se está aterrizando, sin ser una clase convencional, sobre los 
usos de la lengua y sus categorías. Escribir un poema, en particular, implica detenerse en 
cada palabra, en lo que representa discursiva y contextualmente, como el modo y el registro 
adecuado. Más allá de formar escritores, un taller literario, en tanto propone ejercicios de 
escritura creativa en donde la rigurosidad del uso de la lengua es el garante del proceso 
artístico, sumado al cultivo del espíritu, –el poema es un conjuro mágico, además– 
representa un sentido amplio para la adquisición de la conciencia del lenguaje, en donde las 
competencias lingüísticas también se desarrollan.  
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 El poema al ser significante, se presta para poner en práctica el significado de las 
palabras, para aprehenderlas al cuerpo, y a la experiencia creativa. Lo dijo Octavio paz en 
el en El arco y la lira:  
La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de 
cambiar al mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio 
espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela este mundo; crea 
otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. Aisla; une. Invitación al viaje; regreso a 
la tierra natal. Inspiración, respiración, ejercicio muscular. Plegaria al vacío, diálogo 
con la ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la alimentan. Oración, 
letanía, epifanía, presencia. Exorcismo, conjuro, magia. (1967, 6). 
 
Sabremos que la poesía dota al poeta de una conciencia del lenguaje, que va más allá 
de la lengua, si y sólo sí, se tiene conciencia creativa, que no es otra cosa que estar alerta de 
lo que dicta el mundo, a través de signos, símbolos e imágenes, para traerlo al mundo de las 
palabras, y para que cada sujeto lo exprese desde su experiencia. Y es lo que tanto se quiere 
como educadores para que las realidades con, y desde el lenguaje, empiecen a tomar otro 
rumbo.  
Un taller literario tiene como reto, entonces, hacer que ese otro que en principio no se 
considera poeta, tenga una motivación que lo conduzca a crear con su lenguaje, es decir que 
desarrolle una conciencia creativa. Y que, aunque no llegue a ser un poeta, tenga una 
claridad del lenguaje con el que se comunica. Y si escribe, que lo haga desde sus profundos 
intereses en torno a su vida, que piense en su realidad como creadora de arte, y viceversa. Y 
que, como resultado final, tenga un espacio en el que pueda ser con el lenguaje.  
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No es empresa fácil, como se ha dicho antes, este encuentro medular con el lenguaje, –
que es un encuentro con la poesía misma– obedece, quizá, a otros órdenes de la naturaleza. 
Un sujeto que sabe que quiere escribir, pero que no tiene conciencia del lenguaje, ni de sus 
capacidades con la creación, tendrá un proceso con la estructura, y no con el arte. En esa 
búsqueda de un sentido con la escritura creativa que conecte la capacidad creadora, con el 
lenguaje, son los ejercicios propuestos en el taller literario.  
No se trata de aprender categorías gramaticales y lingüísticas, se trata de ponerlas en 
práctica. (Teniendo en cuenta que los asistentes a los talleres van en búsqueda de eso, –de 
ejercitarse en la escritura–, lo que no corresponde a una obligación. Es una elección, y en la 
elección la voluntad de saber). Nos identificamos más en la elección que en la imposición.  
Una vez en un taller literario se adquiere la conciencia creativa, se pasará a estar alerta 
del entorno y, se tendrá por supuesto, una conciencia amplia del lenguaje en la que ya se 
podrá pensar en una producción estética y, por qué no, tener una perspectiva de futuro 
desde un proyecto poético. Cuando el sujeto se vuelve creador, hace suyo el lenguaje y su 
realidad. Aquí podríamos pensar al sujeto creador como un ser que se hace muchas 
preguntas en torno a sus relaciones humanas y sociales, esa constante búsqueda, es la 
búsqueda de la poesía, ese oráculo ciego que le es develado al poema con el lenguaje, esa 
gran pregunta sin respuesta, como ruta, es la investigación del sujeto creador. Y una 
posición clara y crítica frente a su poética, con el lenguaje, harán un conjunto de poemas, 
una obra.   
La obra finalizada será la posible respuesta a sus grandes preguntas, y que es traída 




3. EL POEMA COMO BÚSQUEDA Y HALLAZGO 
El poema no es una forma literaria 
 si no el lugar de encuentro entre la poesía y el hombre. 
Octavio Paz.   
El poema, en términos del paisaje, es una experiencia de la verdad. Lo dijo el poeta 
judío Cwelow en su discurso al recibir el premio Nobel de literatura en 1980: “Las dos 
cualidades del poeta son: el ansia de ver y el deseo de describir lo que ve”, es decir que el 
ejercicio del sujeto creador estará compuesto por un contemplación perenne de los paisajes 
que lo rodean y constituyen su realidad, para a través del lenguaje convertirlo en una 
reflexión vital del mundo. Es una contemplación que va más allá de él, y del deseo de, 
ansioso, querer solo mostrar con el lenguaje. Se convierte en un ejercicio de lucidez, en el 
que sin embargo, un hallazgo es también la consolidación de una incertidumbre. De modo 
que, la poesía y la ciencia, más específicamente las ciencias sociales, trabajan en el estudio 
de la naturaleza, un espacio en el que hay más preguntas que respuestas.   
El poema, pues, es una obra y ese lugar en el que podemos palpar de manera escrita 
la poesía, (Paz, 1967) (es bien sabido que toda la poesía no está escrita en los poemas, “la 
poesía empieza en todas partes/ y termina siempre en los papeles”3, es decir, que el poema 
es un medio para sentir la poesía, y no la contiene toda. La poesía es todo eso que dice 
Octavio Paz en El arco y la Lira, tanto se ha dicho de la poesía –y no se ha dicho– que la 
 
3 Dicho poema, es el Arte Poética del autor cubano Luis Rogelio Noguera, y en términos de sentido es 
clave para afianzar la idea de Octavio Paz en torno a la poesía, y la que aquí propongo, el poema: Ahora sé / 
que el poema, antes de ser las líneas / trazadas / con prisa, / es la conversación con el café,/ la sonrisa azul 
de Blanca Luz,/ la muerte de este hombre,/ el apretón de mano a la vida entre dos.// Ahora sé/ que trazar 
estas líneas/ no es/ sino la última forma de hacer la poesía,/ el último acto del poema,/ la función de 
trasplantar la vida a la hoja.// La poesía empieza en todas partes/ y termina siempre en los papeles. (1967) 
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reflexión podría terminar en que su medio por excelencia es el lenguaje, pero que lo 
sobrepasa el “poema es un organismo verbal que contiene, suscita o emite poesía” (1967, 9) 
Ahora bien, “cuando (…) el poeta es el hilo conductor y transformador de la corriente 
poética, estamos en presencia de algo radicalmente distinto: una obra” (Paz, 1967), es decir 
que, el poeta para erguir la poesía en el poema con el lenguaje, necesariamente estará 
dispuesto de tiempo completo, a hacer del lenguaje su materia prima, –siendo consiente ya 
de su conciencia creadora y del lenguaje–. 
Se trata de darle un lugar a la obra artística –que por sí sola no pide ser valorada por el 
mundo científico–. Es reconocer, el potencial y el esfuerzo que el poeta hace de su entorno 
(en un sentido amplio) por leerlo, interpretarlo y poetizarlo mediante lo que le atraviesa. El 
poema se convierte en obra, en tanto hay una rigurosidad desde el lenguaje, con lo 
inexplicable de la poesía, y de lo que aprehende los sentimientos.      
El poema toma las múltiples formas de la poesía sin someterla. No se puede hablar 
de la poesía resumida en una sola forma de escribirla, cada poema adquiere el lenguaje de 
su propia naturaleza, ya lo reflexionaron los poetas colombianos Miguel Iriarte y Tallulah 
Flores:   
Si hay algo interesante para los poetas –y para los que no lo son– es descubrir 
que hay otros poetas que hablan un lenguaje distinto al suyo, un modo diferente de 
decir, un estilo, una intencionalidad, alusiones y sentidos que no dependen de la 
lengua, sino de ese grado de perplejidad que encierra y libera de modo permanente 
al poeta, permitiéndole construir desde el acto poético, toda una obra. (2009, 92). 
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El acto poético es la búsqueda que emprende el sujeto creador conjugando su 
interior con su exterior para hacer de su obra su morada. Su hallazgo que no siempre está en 
el orden de las verdades científicas, sin embargo, exploran y potencializan los vacíos de las 
ciencias, incluso van más allá.  
No se trata pues, de hacer del poema un artefacto didáctico, en tanto se relacione 
directamente con enseñar y aprender algo, o escurrirle su utilidad; es más bien, considerar 
la  transversalidad de escribir un poema en cada sujeto, en términos del sentido. De tal 
manera que, escribir sea darle sentido al mundo, y no hay sentido sin historia.  
3.1. Momento fundamental: la poesía y la educación como sentido histórico 
La educación en clave del eurocentrismo es una extensión de occidente. Concebir la 
génesis –como de la cristiandad y el inicio de todas las cosas– de la educación en el nuevo 
lugar descubierto será concebir a occidente, también, como portadora de la historia única. 
Esta concepción en el siglo XXI, dependerá del enfoque en el que se haga zoom en la 
historia, o de quien la cuente. Para Europa, por ejemplo, desde la filosofía hegeliana, la 
historia comienza y termina en ella. Su ego al crear a su imagen y semejanza al lugar 
supuestamente descubierto, desde la imposición de su lengua en clave a la civilización y la 
cristiandad,  atravesarán hasta nuestros tiempos los rumbos de la educación en América 
Latina (Dussel, 1992); y, por consiguiente, la manera como ese otro –que es el 
latinoamericano– crea una voluntad de saber que estará mediada por los diferentes procesos 
de occidentalización. La necesidad de occidente de reflejarse en lo encubierto, será una 
forma de imponer una ideología inyectada también en la educación.     
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Hay que tensionar la historia si se quiere entender el presente histórico que nos ocupa 
en términos educativos. Son varias las condiciones que atraviesan a la educación en  
Latinoamérica a propósito de su identidad. Serán concluyentes, –para desentrañar la 
historia y desembocarla en la educación–,  las particularidades geo-políticas, 
administrativas, culturales, (y como todas ellas son producto del mito de la Modernidad) 
que luego serán parte de la historia universal. Universal en tanto son  resultados de la 
misma modernidad como proceso histórico. Es apenas obvio que, por los distintos procesos 
de occidentalización, y las prácticas sociales de cada país latinoamericano, la educación y 
la subjetivación de la misma, tendrá diferentes matices. Sin embargo, la Modernidad, –y 
sus valores actuales: el capitalismo, el neoliberalimo–   impondrá una forma epistémica de 
cómo el ser latinoamericano interpreta el saber.  
Esta reflexión de la creación poética como portadora de un saber amplio del lenguaje,  
toma sentido actual en el aula, sin embargo, la educación no es una enemiga. Octavio Paz 
no concibió los cambios en la poesía sin un sentido histórico, pues todos los sentidos son 
justamente históricos. Aquí, el poema como obra e interpretación de un sentido, le da 
todavía más validez a pensar la creación poética como una forma, incluso, de decolonizar la 
educación, pero expuesta aquí, es solo una insinuación o una ruta para lo que apenas 
empieza con la escritura creativa. 
La escritura de poesía no es la salvación de la educación, pero tiene un potencial para 
crear desde la práctica a un sujeto creativo con el lenguaje. Al mismo tiempo que le 
trasmite preguntas fundamentales para su voluntad de saber, que al hacerlas, (entendiendo 
que la escritura es una forma poderosa de investigar, pues el poeta tiene “el ansia de 
describir lo que ve”, –y lo que ve son los conflictos, sus conflictos y los del otro–, se 
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configurarán en lo que ya se ha dicho antes, en una forma de entenderse y estar en dialogo 



















4.  CONCLUSIONES (que dan paso al poema) 
El recorrido por las reflexiones en torno a la escritura creativa hechos hasta aquí, en 
primera instancia, desde una mirada nacional en la que se ha desarrollado la escritura 
creativa en el país, –que se considera relativamente nueva–, hasta los esfuerzos 
institucionales de la Universidad de Córdoba, por sostener un diálogo reflexivo con las 
prácticas de escritura desde la academia, configuran la primera parte de la propuesta, y son 
además, puntos de referencias para ampliar el horizonte de los objetivos propuestos: la 
integración de los saberes literarios con los académicos.  
Es decir que, la primera parte, fue un recorrido por las posibilidades previas que 
configuraron una discusión estética donde queda resuelto, de alguna manera, que escribir 
literatura es un proceso profundo, en el que un aprendiz de escritura puede asir una 
conciencia del lenguaje. Fue además, la primera parte, un espacio amplio en el que los 
aportes de las voces que, desde la institución, –específicamente del programa de Español y 
Literatura–  ha reflexionado en el campo.  
El siguiente acápite fue una configuración teórica que aterrizó la práctica creativa con 
el referente Octavio Paz, para reflexionar en la forma cómo la adquisición de una 
conciencia creativa, es también la aprehensión de las competencias lingüísticas; todo esto 
en clave a una concepción amplia de la escritura del poema, y las nociones de poesía dadas 
por el teórico. Esta reflexión fue un espacio en el que quedó en evidencia la profunda 
relación de los saberes en cuestión, pues la escritura de poema, desde un saber lingüístico, 
por ejemplo, necesariamente transita por una reflexión por el lenguaje.  
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Todo este aterrizaje pedagógico y estético deja como resultado la propuesta poética 
que se presenta a continuación bajo el título Bramidos de agua dulce, el que, sin duda, es 
una forma de demostrar que una contemplación al paisaje inmediato, es una forma profunda 
de conocer el lenguaje, que dará además, otro horizonte al educador desde el lenguaje 
mismo.  
La escritura del poemario fue un proceso de escritura amplio, que ha sido llevado a 
cabo desde los años que ingresé a la Universidad de Córdoba y al taller literario MZO, y 
fue merecedor, una parte de los poemas del concurso regional Mesa de Jóvenes Jorge 















 Ejercicios y práctica de la escritura creativa en el taller literario MZO. 
A continuación presento varios ejercicios de escritura creativa desarrollados en el 
taller, para dar cuenta de la creación en la adquisición del lenguaje.  
a. La escritura poética y sus posibilidades en nuestra vida. 
En este ejercicio se reflexiona en torno a las posibilidades de creación de un poema 
desde la cotidianidad se tituló en su momento “El poema: mil usos posibles y uno más”, es 
decir, todo lo que puede llegar a ser un poema, con la condición que el participante 
proponga un nuevo uso posible del poema.  Para ello se proponen las siguientes lecturas de 
poemas.  
- Poema-Carta: Carta II de Idea Vilariño. 
- Poema-Conjuro mágico: «Si las nubes» Raúl Gómez Jattin. 
- Poema-salvavidas: «Salvación» Alejandra Pizarnik 
- Poema-confesionario: «Poema de Amor 2» Darío JaramilloAgudelo. 
Este momento, después de leer los poemas, se reflexiona sobre la forma del lenguaje 
en que el poeta desarrolla su acto poético, que es sacado del entorno mismo, y de las 
muchas posibilidades que se tiene en torno a él.  
Luego de haber hablado del lenguaje en los poemas, se les indica a los participantes, 
teniendo en cuenta el poema que más le haya llamado la atención:  
Escribir en primera persona sobre un elemento de tu alrededor que te llame la atención. 
Pero hazlo realzando sus cualidades: si es una persona escríbele a manera de carta y 
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confiésale algo que no le hayas dicho (NO TIENES QUE DECIR QUIÉN ES), si un 
elemento de la naturaleza menciona una característica milagrosa o mágica que posea 
(AUNQUE NO LA POSEA SE LA PUEDES CREAR TÚ). Máximo 10 líneas. 
Este ejercicio propuesto dio resultado en tanto se ejercitó el lenguaje desde el poema y, 
sobre todo se puso especial atención en la capacidad que tiene el sujeto creador de hacer 
con su entorno un poema, es decir que fuera consciente de su lengua desde las poéticas 
seleccionadas.  
B. Símil y música 
Los ejercicios presentados a continuación se encuentran en la guía para talleres de 
escritura creativa del año 2018. Son una recopilación de los ejercicios hechos en diferentes 
talleres de país adscritos a la Re de escritura creativa Relata, y al que pertenece al taller 
literario MZO. Estos fueron propuestos en el mismo, por su directora Irina Henríquez: 
“Escribir un poema a partir de un símil. Inicialmente se leen ejemplos de símiles 
poéticos y narrativos. Luego se escucha música. Se puede usar, por ejemplo “amor brujo de 
Manuel Falla” (2018, 97). 
 El resultado del ejercicio. 
Se achica el hilo del tiempo 
y yo corro sin perecer esta vez. 
La lucha por corresponder el lenguaje con mi cuerpo 
ha sido borrada por mi muerte. 
Francisco Bárcenas, “tiempo”. 
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Este ejercicio es un profundo llamado a dialogar con las artes, que permitió entender 
a los integrantes del taller, que la poesía se nutre del lenguaje y todas sus manifestaciones, 
en este caso la música, y las formas de comparar que han hecho grandes escritores.   
C. Objetos 
“Leer un texto o poema dedicado a un objeto, por ejemplo “el lápiz” de José Emilio 
Pacheco o “El puñal” de Jorge Luis Borges, y, del mismo modo, escribir un texto o poema 
dedicado a un objeto” (2018,  98). 
Resultado.  
Sueño y salvación de muchos 
Objetivo del conformista, cárcel del cobarde. 
Has vuelto tu mirada a mí todas las noches 
y he dormido observando tus estrellas colgantes del color 
del pasto. 
Eres un cielo, inquilino de otro cielo 
que da la espalda a la luz, la lluvia al viento. 
Fragmento de “El techo” Margareth Albonis, participante del taller literario 
Manuel Zapata Olivella. Egresada del programa Español y Literatura.  
Este ejercicio fue clave para poner atención en los sustantivos, palabras con las que 
nombramos al mundo. La poesía y la lingüística tienen un profundo conocimiento de esta 
categoría en tanto son su instrumento.  
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Estos ejercicios propuestos, dan cuenta del dialogo que existe entre el acto poético, 
puesto en práctica desde la escritura creativa, como de un profundo reconocimiento de la 
lengua. Es decir que, la realización de uno, podría ser un gran puente para la adquisición 
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Nota sobre el Sinú: El río que se sabe cada uno de nuestros nombres 
 
El tiempo y lo que ha pasado, pasa y pasará siempre ha sido una obsesión de los 
humanos. La preocupación por el tiempo no es única de los historiadores. Todos nos vemos 
en algún momento de nuestras vidas husmeando las ruinas del pasado,  patinando 
intuitivamente  sobre un presente o asomándonos con asombro al futuro. Pero ¿Cuál es el 
cuerpo del tiempo? ¿Acaso alguien puede decir: ¡yo he visto las formas del tiempo!? El 
antes era así, el después era… ¿Dónde comienzan los pies del pasado, el corazón del 
presente y la cabeza del mañana? Sin duda cada quien en su cabeza  va ordenando las 
piezas de su experiencia temporal ¡Imposible decir: primero he ido a la escuela, luego he 
nacido! -Aunque casi siempre los recuerdos están llenos de huecos y silencios- Es 
paradójico que uno pueda sentir el peso de los años sobre su cuerpo, sobre su vida, pero que 
no se pueda ver el tiempo como una entidad abstracta volviéndose  carne, así como cuando 
Dios pasó del verbo a la acción. Quizá el tiempo sea entonces la palabra que puede leerse 
en la carnosidad del espacio.  
Francisco Bárcenas Feria en poemario bajo el signo titular: Bramidos de agua dulce 
soslaya la paradoja de un tiempo invisible y un espacio contenedor visible. En su catarata 
de letras la noción del tiempo se desplaza hacia una dimensión donde es el espacio quien 
ilumina lo cotidiano o el sentido mundano del habitar. No es que el texto banalice el tiempo 
como lo hicieron algunos posmodernos en los ochenta al reflexionar sobre el límite final de 
la Historia, sino que en el lenguaje poético que construye el autor, el tiempo y el espacio al 
no estar mediados por una lógica binaria no se les entiende por separado. En pocas palabras 
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se da un juego de determinaciones y correspondencias donde se mira el tiempo desde la 
perspectiva del paisaje que se habita, partiendo siempre de que la acción de mirar es 
histórica y que lo que miro muta en clave de los ciclos cosmológicos o de la fuerza 
antrópica que se imprime sobre ello.  
Verter la mirada sobre un paisaje en movimiento, el río, los habitantes de una ciudad, 
es de las acciones más repetitivas en la formula poética de Bárcenas. El río del que habla el 
autor es originalmente el río Sinú: hijo acuoso de los andes que deambula de sur a norte, 
atravesando por una estética selvática que se va degradando en un valle desmontado 
anidado de gramíneas, pastos verdes, vacas mugientes, potreros y algunos reductos de lo 
que las altas ciencias han denominado como bosque seco tropical, hasta desembocar 
cansado en las grises aguas del caribe cordobés. Sin embargo, este geocuerpo no es una 
simple forma del paisaje que presenta dos colores en el año, amarillo en el invierno, verde-
gris en el verano. No es tampoco un mero adorno hídrico donde los pescadores y areneros 
exorcizan el hambre o los ricos rurales pasean en sus naves acuáticas. El río ejerce un poder 
casi divino en los habitantes que lo habitan contemplándolo o ignorándolo. Desde los 
personajes que protagonizan los poemas hasta el mismo poeta como personaje disuelto 
dentro de sus propios versos, se encuentran sujetos a los designios de este río milenario. 
No es el poeta observando el río con precisión objetivante o delirio contemplativo, es 
el río quien persigue al poeta demandando su atención, su escritura. Uno de los poemas 
dice: nunca contemplar / siempre esconderse del sol / siempre crear en el centro de la 
historia / una voz precipitada / para mantenerse ocupado / para crecer en una mentira 
florida / nunca mirar el deterioro del río. Aquí lo cotidiano pareciera desarticularse del 
envejecimiento del río, aun en una ciudad como Montería donde el río es la vértebra del 
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espacio urbano y el símbolo preferido del marketing turístico-ambiental con el que se vende 
la comarca a la comunidad global. Pero el río persigue empedernidamente a los habitantes 
de esta ciudad de casi 243 años, colándose  en sus sueños, deslizándose hacia el centro de 
sus ajetreadas vidas bajo el campo magnético de un sol ardiente hasta hacernos saber que 
Llevamos un pedazo de río que también palpita en el corazón.  
Un ojo mira al Sinú ondulándose sobre la tierra. En un extremo rechina el puente 
amarillo signo de la modernización de los cincuenta y regalo del dictador Rojas Pinilla. En 
el otro extremo una curva oculta la extensión del río dejando entrever la esponjosa 
vegetación verde arraigada a la orilla. Aunque el ojo mire el cuerpo de agua hay muchas 
cosas sobre la cual depositar la atención del pensamiento o los ojos de la conciencia. Se 
mira tan rápido como se ignora. El sentido común nos indica que existe una clarísima 
diferencia entre el afuera y al adentro. Afuera: un cuerpo de agua, una corriente de barro 
que tiene el mismo movimiento de una culebra. Este movimiento según los expertos se 
debe a la vejez del río. Cuanto más viejo un río, más curvas tiene. Adentro: en la pupila, el 
color del río reflejándose; en algún lugar de la parte alta del cuerpo una voz o el lenguaje de 
la rumiación. Creemos que son dos mundos o realidades separadas.  Y esto no aplica 
únicamente para los sueños donde se desdibujan todas las fronteras entre lo real y lo 
imposible. Sino también para las acciones que realizamos cuando estamos despiertos. 
Estuve obligado a huir de su orilla, dice otro poema. En varios versos del texto el 
autor ilustra la persecución del río hacia su existencia. Por un lado, esto se relaciona con 
una cotidianidad que asiste diariamente a un constante desencuentro entre la vida íntima y 
el río, del cual también participa el poeta. Por el otro, a la separación racional entre el 
afuera del mundo y sus movimientos y el adentro oscuro y privado de nuestras cabezas. 
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Lentamente estos aspectos se van desintegrando, hasta que el río toma control de la vida: 
Con los ojos enterrados en el agua / o con el agua enterrando mi cuerpo. Llega un 
momento donde es imposible no mirar al río o responder a su interpelación visual: Turbia 
fue la rabia del río / que se volcó contra mis ojos. Desde ese momento es difícil separar lo 
que nos hemos acostumbrado a nombrar como lo objetivo y lo subjetivo. Ocurre así una 
inversión: la conciencia habita la forma líquida del paisaje y el río pasa a ser el juez 
interior. 
Quizá en las letras sobre el papel uno pueda verse y ver a los demás con una claridad 
de sol en cenit. Quizá eso sean los poemas de Bárcenas, un pozo de poca profundidad y 
aguas cristalinas. En sus poemas cuyos versos parecieran ser haikus a veces se pierde la 
hilaridad entre una imagen y otra. En los de tipo prosa las historias se encuentran más 
compactas, fáciles de asir. Pero en ambos casos se construye una hipótesis que debe 
someterse y comprobarse a luz de la experiencia de habitar un espacio cortado en dos por 
un río cuyo nombre transita por un juego de palabras hibridas  (Zenúes, cenues, Cenú, 
Chinú,  Sinuoso, Sinú). La hipótesis es: Las formas del paisaje se terminan convirtiendo en 
la realidad psíquica de los habitantes de un determinado espacio. 
La impresión que dejan estos poemas es que el poeta y otros personajes del libro huyen 
de la figura principal del texto: El río. En la acción de huir existe una negación de aquello 
de lo cual nos alejamos con prisa y esquivamos con agilidad. Estamos seguros que lo que 
nos persigue se encuentra ubicado y atrapado en el exterior, bajo control. E incluso 
podemos llegar a estrangular aquella presencia que nos atormenta pisándonos los talones 
mientras corremos despavoridos en el laberinto de una ciudad desconocida. Pero ocurre que 
aquello que damos por muerto reemerge con fuerza en nuestro interior. Algo parecido le 
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pasa al esclavo cuando piensa en lo feliz que puede llegar a ser estando en libertad, sin 
embargo, cuando está a un centímetro de llevar el deseo a la acción aparece el amo psíquico 
reprochándole sus malos pensamientos. Este ejemplo hegeliano de la dialéctica del amo y el 
esclavo es el mejor ejemplo de que no basta con aniquilar en un afuera al enemigo cuando 
lo llevamos en nuestras entrañas.  
Mientras leía los poemas recordaba este pasaje de la filosofía moderna. Sin embargo, 
el río no se puede reducir a la figura de un enemigo. Se trata más bien de caer en cuenta del 
desgaste que implica huir de lo que nos determina y constituye. Pareciera ser que el río y 
otras formas del paisaje al instalarse en nuestra psiquis van constituyendo unas topografías 
psíquicas liquidas, retomando una expresión de Judith Butler. ¿Qué efectos trae para 
nuestra existencia mundana que el río ejerza tales poderes sobre nosotros, que el río tome la 
figura de la psiquis, regulando nuestra experiencia social? Esta pregunta conlleva a mirar 
con detenimiento los horizontes de mundo que compartimos todos los habitantes del Sinú y 
el San Jorge ¿Dónde nos gusta ver el atardecer? ¿A quién lanzamos preguntas silenciosas 
mientras caminamos? ¿Quién nos escucha? ¿Quién nos responde? ¿Quién aparece bajo 
formas fangosas o diáfanas en nuestros sueños para enseñarnos cosas esenciales de la vida? 
¿Acaso no es al río? Bárcenas sabe que El río muerde las preguntas que conjuran la carne. 
Muerde para responder como un perro que utiliza los dientes dentro de su lenguaje. Y 
¿Cómo es la voz del río? Le pregunto a Francisco. Es un bramido de agua dulce, me 
responde.  Y la verdad es que sí. Llega un momento donde al agudizar el oído se puede 
escuchar la sentencia hídrica del Sinú, que para algunos es el cadáver fétido de un dios de 
antaño cuyo asesino lleva por nombre Urrá s.a y para otros es el geo-arquetipo milenario 
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que ha presenciado quien sabe cuántas generaciones. Pero sea lo que sea, muerto o vivo, El 
río llama a cada hombre por su nombre. 
 
Alex Manuel Galván 
Licenciado Ciencias Sociales  
























Ocurre que estoy sentada bajo un árbol, 
a la orilla del río, 






























Lo que antes estuviera ocupado por el agua  
ahora  



























Hombres de hambre dulce 
Siempre escuchamos la persistente gotera. 
Elvira Hernández  
 
Paisajes gimientes para el hambre que talla el río 
el sol pasa y se hunde en el centro de doscientos años de ausencia 
de repente la lluvia ocurre llevándose brazos del río  
con estómagos hambrientos 
Los cuerpos sudan  
y la tormenta hace de su brazo  
un río que borre al hombre. 
Las madres preguntan al dios del agua  
por la orilla de agua que no borre la ciudad entera.  
El asfalto hierve vientos oscuros 
sofocantes goteras destrozan los tejados.    
El hombre se moja con miradas de pan 
y espera que se escurra el día.  
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El día se escurre 
y ahora brama en el sueño del hambre. 
 
Corrosivas las goteras: 
El hombre desde las entrañas de su casa 
sana su tejado. 
Su casa como puerta de agua 
el agua como puerta giratoria 
para las falsas carnes  
que aparecen en sus pesadillas.  
Repartir el hambre por el día  
es escurrir la vida en las manos, 
repartir al hombre por el día 
es escurrir el centro de su corazón.  
 
















Labor de lavar el hambre de casa 
(De espaldas al río) 
 
yo limpio mi casa 
de atrás para adelante 
cuando voy por la mitad  
dejo de limpiar  
y escribo un poco 
Legna Rodríguez Iglesias 
 
Labor de quitar signos de ropa usada:  
días rotos en el cuerpo 
caderas oxidadas por el capital  
cuerpos derretidos dentro del paisaje 
mentes quebradas por el sol     
pantalones-ultra-ajustados  
a pesar del sudor en los muslos.   
nunca contemplar 
siempre esconderse del sol    
siempre crear en el centro de la historia 
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una voz precipitada 
para mantenerse ocupado  
para crecer en una mentira florida 
nunca mirar el deterioro del río.  
 
Mejor calentar el hambre de casa  






















Cuerpo de Río 
 
El río llama a cada hombre por su nombre  
silba hojas en sus ojos 
extiende el lunes en sus aguas 
siembra cuerpos como troncos 
retrata la llegada del hambre   
traza la sangre de los muertos 
e inscribe sus voces en las aguas.  
 
El hombre entierra su olfato 







Bramidos de agua dulce 
 
Brama el agua del río  
en la burbuja ceñida a su orilla  
en los cuerpos rotos  
los árboles rotos 
la carne fresca     
la carne podrida  
en la raíz de todas las aguas. 
 
La poesía se sostiene del agua  
¿Quién reconoce un rostro en su fisura? 
La poseía dialoga con el río  
que es la raíz del hombre 














(Memoria del río) 
 
La ciudad se llena del río  
que se extingue lento por las cañerías. 
Pedazos pegajosos de río  
se escurren en las ruinas de todos los hombres.  
El agua llega aunque se camine por su otra orilla 
a inundar  
a destrozar los cuerpos en un segundo de contacto 
y la ciudad gime   
gime de tanto río regado por sus calles 
 
Y el río gime más hondo que dios 
y arranca a la ciudad de su latido:  
sale a pasearse por el corazón  
del hambre  
y lo seca.  
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Oscura conversación con el río 
 
Hablábamos en la orilla del río, la conversación era nutrida por su cauce, casi podíamos ver 
al río convertido en la risa que soltábamos al viento, hablábamos de una sexta  
constelación: que tal vez era esa parte del río en la que se nos nubla la visión, de los pájaros 
que llevan cuerpos en sus bocas, del humo burbujeado en nuestras gargantas.  
Había un grito detrás de mi corazón. Yo presentí que detrás del valle huía de las aguas que 
desvanecerían mi cuerpo, era un rumor de barro de los que crecen en la orilla del río.  
Ya los pájaros habían partido.  
Y ocurrió. Ocurrió en frente de nosotros, el aguacero cayó sobre el río. Todo era una sola 
agua a nuestro alrededor y nuestro corazón era uno solo, paralizado. Nuestros pies estaban 
rendidos ante el agua, ¿a dónde correr?, el agua lo inmovilizó todo. Éramos la tormenta, 
llovíamos sobre nosotros mismos y nada gravitaba en la memoria. No sabemos en qué 
momento del rezo escampó, pero estábamos ahí aferrados como el árbol que entierra  su 
raíz para no quedar sin hojas. Ninguno lo entendía. Allí el bramido del agua era blanco: un 
trueno de dios como espejo en el que nunca vimos nuestros rostros, un trueno que lamía 
nuestros miedos.  
Debimos haber sido como los pájaros que huyen y escuchan el bramido del agua en la copa 
de un árbol. Pero nos plantamos allí y el bramido ahora es el sonido que persigue el agua de 




El agua de los sueños 
 
Rotas están las puertas de  
la tierra.  
Czelaw Milosz. 
 
Pescar del agua del sueño una puerta abierta  
que te lleve al patio de tu infancia  
para decirle a tu padre que no sacrifique animales frente a ti   
que no haga pactos con tu dolor para honrar su apellido  
ni que use el patio para festines con tiros al aire 
mientras tu fragilidad es descubierta sola 
delante de tu garganta  
sólo escuchada por el río. 
 
Abrir la puerta  
y detener siete veces la mano de tu padre 
y siete veces perdonarle 
y siete veces escribirle el mensaje en su sangre: 
La infancia hala como la criatura blanca 
56 
 





























Muerte al hijo 
 
Sueño que ardo en la boca de dos perros enviados por mi padre 
todos los perros han sido enviados al mundo por mi carne 
reconozco en sus miradas el deseo de arrojarse a mí. 
 
Sueño que mi padre me persigue 
porque mi vida le pertenece. 
 
Despierto y mi hermana dice con insistencia  
que vivo en la boca de mi padre 
que pregunta por mis quehaceres  
que le interesa mi rutina. 
Yo me pregunto entonces: 
¿En qué parte del poema empiezo a separar mi sueño de su boca? 






En trance con el río 
 
Yo tuve una larga conversación con el río Cauca y me lo dijo todo 
Jaime Jaramillo Escobar 
Y yo tuve una conversación nocturna con el Sinú y me dijo que viviría en mi carne. Ese día 
me acerqué temeroso porque voces de su otra orilla instaban a lanzar mi cuerpo sobre él. 
Negras raíces de su orilla arrullaron mi oído con la voz de la ausencia: aquella voz selvática 
que volvía a pedir que me lanzara a las aguas a los cuchillos que aguijonearon mi carne. 
Estuve obligado a huir de su orilla.  
Huía y un trance de lejanía medió la carne de mi pecho con su hilo de barro, entonces volví 
a su orilla a obedecer los deseos de sus aguas.  
Sus voces volvieron como cripta.  
Volver fue como volver a la infancia a escuchar esas otras voces punzantes de la carne que 
piden ser descifradas para desbordarse en otro cauce. Cuando el río empiece a secarse, por 
la mano podrida de un dios metálico, criaturas amarillas arrancaran mi corazón para darle 
paso al polvo. 
El Sinú vivirá en mi carne, lo supe esa noche.     









Herí mi corazón huyendo del sueño 
en el que se inundaba el mundo.  
Turbia fue la rabia del río 
que se volcó contra mis ojos.  
De él salieron las hormigas de fuego  
que devoraron mis manos 
y que llevaron mi rostro frente a un espejo  
convertido en la vaca negra 
que rumió  


























Río en boca de rana 
 
Escuchar las voces turbias del río 
en la rana que degüella su garganta  
en la orilla del camino   
o ser la rana que canta en la entrada del bosque 
o ser 
con los oídos resecos de escuchar su garganta 
los cuerpos esparcidos en el río 
y hacer un movimiento frente al agua  
para minúsculo  
descubrir que estoy en la orilla del bosque 
cantando en boca de rana 







Encuentro inesperado con el río  
 
Cientos de moscos pululan en el río  
 a cincuenta y nueve segundos 
antes de que caiga la noche  
mi rostro entre en escena  
a diez kilómetros por miedo 
y el río se me pega en los poros.   
Mi boca se abre en señal de asombro  
y los insectos ahora pululan  
y copulan  
con un pedazo de agua 
en mi vientre. 
Intento salir de la escena 
y caigo siendo mosca  







Este es el brazo desmembrado del río 
que se tortura para dar luz 
de infancia en un sueño de su madre: 
Este brazo se reconoce fragmentado  
ahora es el lenguaje del sediento: 
el ahogado del bosque:  
y su cuerpo brota del brazo del río   
y hace con su carne  
el verbo que lo nombre 
y 










Llueve en la orilla del río 
 
Busco una palabra para empezar un poema bajo la lluvia. Intento llenar el poema de agua. 
El encuentro del agua con el agua se extiende hasta los espíritus que esperan una gota de 
agua para gritar con ella que ahogarse de sed punza al árbol y al brazo pasmado del río. 
Entonces el agua grita con todas sus voces. Y sigue su curso  y desconoce su fin en un lugar 
del hombre, y desconoce su paso por la garganta de un cuerpo, y su encuentro con las  































Proyecto de vida  
 
El río es el alma de los ausentes 
el cuerpo de los ausentes 
el patio  
el trasfondo de su jardín  
el agua atravesada en el grito  
donde nació la muerte de dios 
y borró las terrazas  
los arboles  
las habitaciones 
mientras yo iniciaba mi proyecto de vida 
con los ojos enterrados en el agua 








Las aguas del diluvio prevalecerán sobre la tierra4 
 
Los viajeros escupen el río   
y Dios escribe con saliva sus muertes 
en el libro de la vida  
Los cuerpos con carne de agua 
atraviesan el país por el Magdalena. 
 
yo escucho un silbido en la orilla del río:  
es la música del bosque en boca de los muertos.   
También escucho a la vida que no descansa 
la muerte todos los días  
dice que todo está bien,  
que Dios feliz escribe “sangre”  





4 Jorge Luis Borges 
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Allí donde huele a mierda huele a ser5 
 
Volver al río después de hallar un hoyo de pus en la patria boba 
o con el país a punto de explotar en mi vientre  
explorar la minúscula tripa 
que es un brazo del río 
y sentir toda la presión en mi estómago 
y correr a sentarme en una silla de fuego  
a cagar la hormiga rebelde 
y lidiar con su mierda  
como Sísifo con su piedra 
que es mi propia mierda  
que no baja ni con siete baldes de agua  







5 Antonin Artaud  
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Bramidos modernos de la sangre 
Sur y norte no cumplen  
su cita con el vago  
destino de la calle.  
Ida Vitale 
 
En la sangre del hombre que hurga arena en el centro del río  
braman los hijos del barro 
En el piso dieciocho del edificio Venecia  
brama la sangre rota en tarjetas de crédito 
la sangre que ahora brama  
en el bus que atraviesa la ciudad  
se alerta de que salido el sur 
 los rostros reciben el sol  
con el artificio de polvos traslucidos 
de que salido el sur hay un centro de hambre  
que vende migajas al hambre 
y  
que en el centro de toda carne rota  
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la sangre es como el ala herida de un pájaro: 


























Verde sobre verde  
 
Sueño que despierto caminando en un bosque 
sostenido por cuerpos sepultados.   
 
De repente un perro ladra. 
 
Se me negó la facultad de distinguir color 
sólo distingo verde  
y no hay pájaro verde que distinga mi presencia.  
 
Intento ubicarme en un sonido 
y sólo escucho un ladrido 
un agudo ladrido  
que es el silencio de este bosque 





La carne conversa con los sueños del río 
 
El río muerde las preguntas que conjura la carne  
con la sangre consumida por hormigas de fuego 
El río abre su boca  
y se traga muerto por muerto los sueños del hombre  
las aguas se preguntan cómo ahogar de fuego los deseos del hambre 
Trabajar para nada 
Escribir poemas amarillos  
y regurgitar en la madrugada de los sueños que sangran  
romper el sueño  
y culpar a la necesidad viva de juntar la carne 
con el misterio de la carne desaparecida. 
 
Los dioses ríen y la soga liquida insiste en cortar la garganta 





Días previos a la luna llena 
A Irina Henríquez  
 
Días en los que nada ocurre  
salvo una lágrima sobre todas las cosas 
Los días se tornan fotografías  
con cuerpos que no sienten el llamado de junio 
Todas las cosas están detenidas en el tiempo 
Pedazos de brizas pasan por la tarde 
 y nadie advierte la presencia del astro  
que le quita energía a las cosas 
 y la guarda para su festín póstumo.  
 
Otro día acontece a la hora exacta en que signos maúllan de alegría 
para que el ojo más cercano los traiga al mundo de las palabras  
signos tan vivos como el agua del río que refleja la ciudad y su música  
 
Luna llena bajo signos de agua 
y todo se precipita: 
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los cementerios sudan huesos filosos 
y la luna hace su festín. 
 






















La mujer de blanco me contacta con los muertos: mis sueños construyen su imagen 
luminosa. Todas las noches, puntual, en la mitad de la misma noche se cae mi cama y yo 
paro de soñar. Qué querrá detener la madera me pregunto frente al espejo del baño. Y  de 
mi baño sale un gusano triste con un olor entumecido que se vuelca a hacer preguntas del 
sueño. Uso el sueño para responder con los signos de la muerte: que brillan, resplandecen, 
viven. Y ya no puedo volver a la cama. Ahora me he convertido en una gota de agua y me 

























2. UN GRITO QUE NO ME GRITA 












Lo que de verdad sale es la sangre que seca rápida 




















Los jueves improvisas. Ignoras que una pluma de falso 
pavo real enmienda con sangre apócrifa cada línea 
que escribes. Alberto Rodríguez Tosca.  
 
Veo el borde del camino por el que caminé desde el borde que transito ahora. Desde lejos 
me gustaría volver para encontrar el signo que no hallé cuando estuve, ni hallo ahora en 
este cuerpo. Un signo que me indique cuándo dejar de improvisar bajo mis pies de 
extranjero. Presiento que encontraré algo. Aunque no encuentre nada, vuelvo. Vuelvo y 
solo encuentro la mentira que me insta a regresar. Vuelvo y abro el libro que leo en una 
página al azar. Es jueves y el poema que abro se llama jueves, y dice que los jueves sólo se 
improvisa. Así como lo hago cada que camino sobre un borde pensando que mi cuerpo 
mide sus movimientos pero termina cayendo en la improvisación de la vida.   
Me visto de una canción triste y salgo a recorrer las calles que habito y viven en mi cuerpo. 
Paso por una calle después de muchos años y la extrañeza de encontrar los mismos rostros 
en este único lugar espumean en mi sangre. Caigo en el hastío y quiero volar a otro cuerpo, 
uno que se siga sintiendo extranjero pero que mute sus huesos a otras formar. 
Explotan los oídos,  
se eleva el cuerpo,  
puede flotar,  
caerá de nuevo pero extranjero en la muerte.  
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O extranjero en el agua oscura de mi infancia. Miro esa sombra que no se avergüenza de mí 
y tiene ojos en el jardín. Siento el drama de esta música triste. Estoy escribiendo a la 
velocidad del martirio, ahí está la llave que saca mi sonrisa de niño, la veo en el sueño que 
no olvido, (aquella monja sacando mi cuerpo de mí). Voy a cerrar este llanto con la palabra 
río.  
el río abre todo  
y crepita en todo, pero aquí cerrará 
porque las palabras cierran  
y también abren el dolo.   
Y cierran a veces estas heridas que me toco de noche,  












Variación de la muerte  
 
 
Soy la camisilla de mi abuela tendida en el patio 
sorteando el fuego del viento 
perezco en la cuerda floja 
caigo en el río 
y su agua se detiene 
ha sido cortado mi cuello con una soga líquida 
se escurre mi garganta 
es el desvanecer de mi cuerpo   
 
La lucha por corresponder el lenguaje con mi cuerpo 










Una incertidumbre come de mi garganta 
(Insisten las voces del río) 
  
 
Ronda sobre mi cuerpo la idea del suicidio. 
 
 
No espero nada y eso es habitar el miedo y la esperanza.  
 
 
Sé que la idea del suicidio es del río 
 














Mientras leo un poema  
 
En la mañana dentro del viento 
hago caso omiso del relámpago mientras leo un poema.  
Incólume entra la lluvia por los sentidos opuestos a mi vista 
mis ojos siguen ocupados en el verso 
El poema canta la lluvia,  
de improvisto  recuerdo que una vez presté ojos de otros  
para verificar si sólo un relámpago se partía para mí.  
Intento volver a esos ojos en la tormenta 
 y siento el mundo resumido en un relámpago, 
 y siento el único árbol de mi barrio partido por la mitad.  
Ahora árboles se tragan el mundo  
y yo me hago el que no entiende 







Un encierro me consume  
(agua interior) 
 
Me encierra un agua oscura del lenguaje 
no recibo mirada más extraña que la mía 
espero el día de mi partida 
mientras enloquezco en mi habitación 
destruyendo mis ojos por soñar con palabras  
no siento culpa de gritar el animal que soy 
de rendirme ante los conceptos que me definen 
tanta agua a mi alrededor elimina mi apetito de salvación 
ruge mi estómago y yo ignoro la voluntad de saber  
















Poca luz en mi ventana 
 
Estoy asomado en mi ventana viendo ocurrir el mundo 
es como si ocurriera yo: como si me desvaneciera yo. 
pocas personas traen el polvo a mi ventana, 
microscópicos 
estremecidos por no tener una ventana 
en su corazón 
van por un pedazo de pan 
y se repiten a diario. 
Dentro de casa no hay mucho que decir 
cada palabra enseña a pulir las acciones. 
Mi madre llora y yo lloro en secreto: 
nos cortamos las lágrimas. 
Apenas nos enteramos que nos amamos en silencio 
y que no hay palabras para esa estrecha confesión. 
 
Miro mi ventana que no deja de mirarme 
adentro y fuera 
 




Mensaje de agua dulce 
 
Llega la noticia de un corazón palpitando  
estrecho  
a mi ventana 
estrecho es este objeto que me abraza 
porque le doy voz y se la quito: 
nos abrazamos con la lengua.    
 
Agitada  
como mi ventana abierta en mitad de una tormenta 
como estas ganas mías de arrancarle la cabeza al abanico  
es la vida.  
La vida es ese mensaje turbio de río en mi ventana 
después de reseco el bosque en mis parpados 
 que abraza mi cuerpo  




Arrancarse la cabeza 
 
Arrancarse la cabeza a las dos de la tarde 
como única solución al tedio 
empezar por tus cabellos frente al espejo, 
seguir por tu boca: 
que se traiga tu garganta 
y a ese grito que inaugura el día 
si no resulta 
enciende tu cabeza con el lenguaje de las ratas 
te roes la garganta que grita y grita y grita 
y te vomita en un nuevo cuerpo: 
bienvenido 
bienvenido a emular tus huesos con la calle: 
Si agudizas tu oído, pasará un río por tu cuerpo 
mojará tu corazón, 
encenderá tu cabeza de recuerdo, 
y te la volverás a arrancar. 
 






















Dos de noviembre y donde comienza y termina el mundo 
 
Mi madre trapea el jardín de los muertos. 
Cuando llueve el agua se pega a los cuerpos  
y hacen un mismo barro: 
entonces lustra las sepulturas bajo la tormenta. 
 
Su oficio es limpiar tumbas, 
pero ve a las mujeres llorando  
al pie de las sepulturas  
y también llora.  
 
Su oficio es escurrir su corazón 
en almas de barro 
como si eso tuviera precio  
como si no fuera para 
mantener a flote las cuatro paredes de casa.   
